白予安看着他，“沈瑾之呢？”
安越没说话，白予安往前走了一步。“他不回消息，不接电话，家里也没人。你坐在他的位置上，替他开会。”他看着安越的眼睛，“他在哪？”
“他很好，只是在休息。”安越很平静“你去过家里了？”
白予安没说话，安越的声音冷下来。“白予安，你是不是忘了自己现在什么身份？密码没换，不代表你有资格随便进出他的房子。”
安越绕开他，往前走。
白予安跟上来，“安越，我只是担心他。作为朋友，不可以吗？”
安越停下脚步，转过头。
“朋友？”安越的声音带着嘲讽，向前逼近一步“沈瑾之把你当朋友，”安越说，“那是他善良。但你心里怎么想的，你自己清楚。”
白予安的眼神暗了，但是依旧直视，“我只想确认他安全。他从来不会电话不接，消息也不回。他到底怎么了？”
“他很好，你的消息，以后我来回。”安越打断他，声音很平，却每个字都斩钉截铁，“你有事，跟我说。”
白予安盯着安越眼底那种平静的、笃定的光。他忽然明白了什么。
“你把他关起来了。”不是疑问，是陈述。
安越没否认。
白予安的呼吸急促起来，“安越，你疯了？他是沈瑾之！他是——你怎么能——”
白予安的声音有一点抖，“你把他关起来，不让他联系任何人，安越，这不是爱，这是…… ”
安越打断他，“我没有伤害他。”
“你没有？”白予安的眼睛红了，“他不跟外界联系，不接电话，不回消息——这他妈不叫伤害？你知不知道他从小被沈正业控制，被沈家绑着，他这辈子最恨的就是被人锁住。你现在在做什么？！”
安越的脸色终于变了。
“不一样。”他的声音发颤。
白予安愣住了。“哪里不一样？”白予安逼近一步，“你以为你爱他，就可以替他做决定？就可以把他关起来？安越，你和他那个爹有什么区别！”
安越手指开始发抖，他和沈正业一样。
他想起那间别墅。想起沈瑾之手腕上的铁环。想起他说“我在这儿待着”时的若无其事。
沈瑾之没有反抗。没有骂他。他只是平静地接受了。
他那时候觉得，那是信任。
现在他忽然不确定了。
那真的是信任吗？还是——习惯了？习惯被锁住，习惯被控制，他刚从沈家那个笼子出来，又进了自己做的笼子。
安越靠在墙上，慢慢蹲下来。
白予安看着他，看着他的脸色一寸一寸灰下去，声音放软了一点。“安越，你不知道——你不知道他小时候的事。”
白予安站在旁边，“安越，你让我见一面，就一面，确认他安全，好不好。”
安越努力握紧了拳头，让自己不要抖。他张了张嘴，想问白予安什么。
他不知道。他真的不知道。
他只知道沈瑾之和沈家关系不好，只知道沈正业控制欲强。但他不知道，沈瑾之被关过。被自己的父亲，被那个他拼命逃离的家。
而现在，安越自己，也做了一样的事。他把沈瑾之锁起来，不让他出门，不让他联系任何人，他其实比沈正业更过分。
这时，口袋里的手机响了。
铃声在空旷的走廊里格外刺耳。
安越看了一眼来电显示，慢慢站起身，深吸了一口气，才接起电话。
“……醒了？”
安越声音是哑的，带着颤。他顿了顿，避开走廊里白予安的目光，往窗边挪了半步。
“粥有没有热？……不想吃也没关系，我早点回去。”
安越沉默了一瞬，那句“对不起”在舌尖转了几圈，终究没直白说出口，只化成一句小心翼翼的话：
“……在家待着，会不会闷？”
白予安在身后看着他，清清楚楚看见安越垂在身侧的手还在微微发抖。
安越又放软了声音，几乎是哄着：
“要是闷，就看看书，或者……随便走走。不要一直待在房间里。”
“我这边很快结束，马上回来。”
“……别怕。”
最后两个字，是说给沈瑾之听，更是说给自己听。
白予安站在旁边，他听不见电话那头在说什么，但他猜到那是谁了。
这世上只有一个人，能让安越用这种语气说话。