……
“你今年上几年级知道吗？”
“六年级。”
“那你今年几岁？”
“十三。”
躺在病床上，插着管子，周俨缓慢地回答着医生的提问。
监护室外，魏采儿和周炳辉听到答案，脸色齐变。
周炳辉一把揪住医生：“他这是怎么了？不是说只是做个小手术吗？他明明上初二，已经十五了，怎么会说自己只有十三？”
“可能是脑出血压迫神经导致暂时性失忆，慢慢恢复就好了。”
“尽快让他恢复。”
周俨在床上躺了一周，脑子里空了一大块。他只记得十三岁之前的事，后来的像蒙着一层雾，记不真切，但不是完全失忆的程度。
只有一件事，他始终记得。
那个笼子。
那个白影。
那个冰冷滑腻的触感。
后来记忆慢慢恢复，但他被钢管砸前几个月的记忆还是很模糊记不清，他想起那是笼子里的人影。他想知道他怎么样了。
那天他终于等到父亲来看他。周炳辉刚打完工作电话，神情不虞。
“爸，”周俨叫住他，“那个跟我一起的小孩呢？穿一身白的，在笼子里那个。”
周炳辉愣了一下，显然不知道他在说什么。
还没等他回答，手机又响了，他看了眼屏幕，转身往外走。
病房门没关严。
周俨听见走廊里传来父亲的声音，压得很低，像是在跟什么人交代事情：
“笼子里……死了……绑架的……该怎么判怎么判。”
声音越来越远，最后消失在走廊尽头。
周俨躺在床上，盯着惨白的天花板。
死了。
那个小孩，那个被关在笼子里的小孩。
死了。
就在他摔下去抓住他的那一刻，水还在涨，他晕过去了，然后就死了？
周俨闭上眼睛。
……
“你到这儿会不会也以为那个笼子里的人死了？”周俨垂下眼睛。
“我那时候就一个小屁孩，心智不成熟不知道怎么处理这种心绪，也可能胆小吧，就一直做梦，梦到那个白影。失眠睡不着，精神差得要死，有次上体育课一头栽在操场上。”
他跟艾维斯讲起这件事，神情低落，整个人还陷在当年的痛苦里。
艾维斯半跪着扑进他怀里，紧紧抱住不放。
周俨不用看他的表情，只凭他怀抱的力度，就知道艾维斯是有多共情他。
倘若那时候有他在，或许一切都会不一样。
“然后呢？yan，”艾维斯的声音闷在他胸口，“笼子里的人没死，对不对。”
“我一直做噩梦。后来学会喝酒麻痹自己，喝到进医院。我妈来看我，扔给我一张健身卡，说我该多锻炼，让阿姨给我调整饮食。”
周俨扯了扯嘴角，“可我还是会梦见那个笼子，从那以后也不太喜欢别人碰我。”
艾维斯把他抱得更紧了。
“那年过年，我妈挨了我手一下，我反应过激，她才觉得我不对，给我找了心理医生。”周俨的声音低下去，“我说我没病，他们都说我有病，治不好就要把我送进精神病院。”
艾维斯抬起头，眼睛里全是心疼。他抬手轻轻抚上周俨的脸。
“一两年后，老墨出狱了。”周俨握住他的手，像是在借他的温度，“带着他白化病的女儿给我送果篮道歉。我才知道，人没死。笼子里死了的是一条狗。小女孩的狗老死了，她爬进笼子里给狗哭丧。”
他说完，一脸郁闷。
这件事他郁闷到今天，还准备郁闷一辈子。
知道真相以后，他跟他爸整事，结果被周炳辉一顿嘲讽。
“周俨，你心理太脆弱。这么一点小事就是你过不去的坎儿了？”
“那我问你笼子里的人，你为什么不回我？”
“我忙得要死，没空理你这点儿小事。你难道不会再问问别人吗？”
那时候的周俨只是个十五岁的孩子，他也曾信赖崇拜过父亲，认为爸爸无所不知。